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5. 


Die Umwälzungen in den nordiſchen Hanſeſtädten, in 
Lübeck beſonders, förderten die Gärung in Hamburg. Der 
Rat, van Godes Gnaden vullmachtig, hatte die vertriebenen 
Lübſchen Herren aufgenommen; das Volk forderte ihre 
Ausweiſung. Der Rat kämpfte mit den Grafen von Hol⸗ 
ſtein um die Freiheit der Elbmündung; das Volk war der 
Kämpfe ſatt und ſtützte die Dithmarſcher. Der Rat warnte 
vor dem militäriſch mächtigen Dänemark, das Volk be⸗ 

rauſchte ſich an Nachrichten von Unruhen in Kopenhagen. 
Alles war zwieſpältig, eine ſtille Zuchtloſigkeit machte ſich 
breit; es fehlten große Gedanken im Staat, nach denen der 
gemeine Mann lebte, ſein täglich Brot brach und ſeine Ar⸗ 
beit einrichtete. 

Der Rat ſchwankte in der Behandlung der Menge. 
Kleine Wünſche wurden gegen ihn durchgeſetzt; das Beiſpiel 
Hein Hoyers, deſſen Eigenmächtigkeit bekannt geworden 
war, wurde vorgeſchützt. Es gab keine Geſetze mehr, wenn 
er, der ſie ſchützen ſollte, fie ſelbſt umging um der Gerechtig⸗ 
keit willen. 

Ein Glück war es, daß die Amter weder Ziel noch Ge⸗ 
ſchloſſenheit fanden. Sie verlangten heute Hilfeleiſtung für 
Dithmarſchen oder Erhöhung der Sicherheit zur See, 
morgen Frieden und Erleichterung der Steuern. Es war 
wieder die Zeit, da neue Schichten emporkamen, die gegen 
die engenden Formen preßten und nach Gegenſätzen ſuchten, 
um ſich geltend zu machen. Hinter aller Auflehnung aber 
ſtand wie ein Schatten Hein Hoyer in der Ungeſtalt ſeines 


eigenwilligen Handelns, in der dunklen Verkörperung ſei⸗ 


ner von den Bürgern verehrten harten Reinheit. 

Da entſchloſſen ſich die Herren, den Oberhauptmann 
als Geſandten nach Dithmarſchen zu ſchicken, um das Volk 
85 befriedigen, zugleich auch um ihn aus Hamburg zu ent⸗ 
ernen. 

Hoyer ſchwankte erſt, ob er den Auftrag annehmen ſollte. 
Aber die Freunde, deren Stimmung ihn trug, drängten ihn, 
zuzuſagen, und Avelke, deren Geheimnis wie eine Wunde 
war, die ſich nicht ſchließen wollte, war unter den Schrei⸗ 
bern und Reitern ausgeloſt, die für den Geſandten in Mel⸗ 
dorf beſtimmt waren. Das überwand ihn, ohne daß er es 
ſich zu geſtehen wagte. 

In einer tiefen Regennacht ritt Hoyer auf die dithmar⸗ 
ſcher Stadt Meldorf zu. Weſſel und Avelke trabten an ſei⸗ 
ner Rechten und Linken, ein hoher Zeltwagen fuhr hinter⸗ 
drein, danach kamen wieder einige Knechte. 

Hoyer hatte mit ſich ſelbſt zu ſchaffen, Avelke aber 
ſchwieg aus Furcht. Sie hatte ſeit jener Nacht, da ſie ver⸗ 
wundet heimaeritten war, eine Erinnerung, die ſich nur 
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mühſam ſchloß. Ihr war, als hätte der Ducknackige, als er 
ſie auf ſein Pferd hob, ihren Namen genannt, aber ſie 
wußte es nur traumhaft aus dem erlöſchenden Bewußtſein 
jener Ohnmacht. Unheimlich dünkte er ſie ſeitdem, ſie hätte 
ihn fragen mögen, ob er in Wahrheit von ihr wußte, aber 
ſie fürchtete, daß ſie vor ihm würde fliehen müſſen. : 

Ob's der rechte Weg jet, fragte Weſſel. Er haßte das 
Schweigen und die Dunkelheit. 

Avelke horchte nicht auf das, was Weſſel brummte; 
ſie war ängſtlich froh, daß Hoyer ſchwieg und mit ſeinen Ge⸗ 
danken anderwärts war. Ihr Leben war durch Blut und 
Erziehung voll knabenhaften Ehrgeizes, ihr Wuchs etwas 
Heimliches, deſſen Verrat an den Hauptmann ſie fürchtete. 
Und doch blieb in ſeiner Nähe eine mädchenhafte Süße in 
ihr, und die Undurchdringlichkeit der Nacht ließ ihre Ge⸗ 
danken ſich an des anderen Stärke lehnen. 

Da ſtand ein Licht vor ihnen am Weg, Hoyer drängte 
das Pferd voran und ſprang ab. Die andern wollten ihm 
folgen, er befahl, zu warten und die Zügel zu halten, ſchritt 
ſuchend über eine kleine Grabenbrücke und klopfte an die 
Hütte. Als niemand rief, trat er ein. Eine alte Frau hockte 
vor ihm auf ihrem Bettelſack. Sie ſah wüſt aus in ihren 
Lumpen; die verfilzten Haare hingen in Strähnen über die 
Stirn, das eine Auge war geſchloſſen, aber das audere blin⸗ 
zelte wie das Fenſter ihrer Hütte, das gierig in die Dunkel⸗ 
heit gelockt hatte. 

Den Hauptmann fröſtelte. „Wer biſt du?“ fragte er die 
Alte und atmete durch die Zähne. Sie antwortete nicht, 
öffnete die Lippen und ſah ihm kichernd entgegen. 

„Wer biſt du?“ kam es ungeduldiger. 

Das Weib grinſte aus eingefallenen Backen, kroch 
ſcheuernd über den Boden näher und blinzelte Hoyer ent⸗ 
gegen. „Biſt du der ſchwarze Reiter?“ Sie ſchaute ihm 
prüfend über die gekrümmten Schultern, als wartete fie, 
daß fie ſich öffneten. „Wo Haft du deine Flügel, Reiter?“ 

Hoyer rührte ſich nicht, nur ſein Geſicht war fahler ge⸗ 
worden. „Bin ich auf dem Weg nach Meldorf?“ 

„Was willſt du, Böckchen?“ 

„Bin ich auf dem Weg nach Meldorf?“ fragte ber 
Hauptmann, und ſeine Stimme zitterte. Die Alte antwor⸗ 
tete nicht und ſchaute nur gierig auf Hoyers krummen 
Nacken. RE 

„Du biſt auf einem wilden Weg, ich kenn dicht” 

Der Oberhauptmann biß die Zähne in die Lippen, das 
1 75 Br Hütte wurde grau und betäubend. „Weißt du, wer 
ich bin?“ 

„Der große Leidͤbringer biſt du, mein ſchwarzer Reiter 
biſt du!“ 

„Fahr zur Hölle!“ ſchrie Hoyer und wollte gehen. 

„Wahr dich vorm Himmel!“ Die Alte kicherte, kroch 
langſam zum Herd und ſchob mit den Händen ein paar 
glühende Kohlen zuſammen, ſo daß der Rauch in fahlen 
Schatten über die Wände tanzte. Ihre Augen prüften 
Hoyer von unten. 

„Ich weiß wohl, du biſt der, der die Menſchen ruft und 
ihren Namen vertilgt.“ In einer Truhe klopfte und wim⸗ 
merte es, die Alte verſuchte ſich aufzurichten und hielt ſich 
an einem Tuch, bis es kreiſchend zerriß. Da ſtanden lang⸗ 
berockte Soldatenköpfe auf dem Bord, blutig übermalt, da⸗ 


neben ein dickbäuchiger Mönch. Ein Grauen durchrann den 
Raum und kreiſte mit dem Ruß über dem Feuer. 

Hoyer trat rückwärts zur Schwelle, das Weib reckte die 
Hände hinter ihm drein. 


„Nimm mich mit, Reiter!“ Ihre Schultern zuckten, fie 


fiel beſchwörend in die Knie. „Komm wieder, wenn deine 
Stadt qualmt!“ 

Hoyer aber dachte an Freiheit und Gerechtigkeit, die 
er zwiſchen den Menſchen aufrichten wollte; er riß die Tür 
auf. „Ich hab mit dir nichts zu tun, Weib!“ 

„Mein ſchöner Reiter biſt du! Flieg, flieg, mein Schwar⸗ 
zer!“ Sie winkte und öffnete jäh beide Augen, wie um ihn 
zu verſengen. 5 

Da wandte ſich Hoyer und ſtolperte über die Schwelle 
hinaus. Ihm war, als käme er aus einem feurigen Ofen; 
die Tropfen, die ihm aus der Nacht entgegenfielen, ent⸗ 
zündeten ſich im Licht. 

Kurze Zeit, nächdem er in Meldorf eingetroffen war, 
erfuhr Hoyer, daß in Hamburg ein Aufruhr gegen den Rat 
geweſen ſei, weil er einige Männer ohne Urteil hatte gefan⸗ 
gen nehmen laſſen; man hatte ihm auch vorgeworfen, daß 
er aus Eigennutz die Dithmarſcher im Kampf gegen den 
däniſchen und holſteiniſchen Adel im Stich laſſe. Aber die 
Unruhe war raſch gedämpft, und es war ein Vergleich mit 
der Bürgerſchaft zuſtandegekommen, bei dem der Rat ver⸗ 
ſprochen hatte, künftig keinen Bürger mehr ohne Erkennt⸗ 
nis der ordentlichen Gerichte gefangenzuſetzen. Dafür hatte 
die Bürgerſchaft in der Dithmarſcher Fehde nachgegeben. 
Es hieß, ein neuer Geſandter, der Hoyer ablöſen ſolle, ſei 
auf dem Anweg. 

Da betrieb der Oberhauptmann die Hilfe gegen die 
Grafen um ſo hitziger, reiſte raſtlos im Lande umher und 
predigte und half mit all ſeiner Kraft den Achtundvierzigern, 
das Volk zu einer gewaltigen Erhebung aufzurufen. Hoyer 
ſprach und handelte wie einſtmals, da er als Student das 
Recht zwiſchen den Menſchen hatte finden wollen; die Worte 
brannten ihm von den Lippen, er redete in Bildern und 
Gleichniſſen, wie er es nie vermocht hatte. 

An einem jener Tage, als er in Heide bis tief in die 
Nacht mit den Alten des Landes beraten hatte, ritt er nach 
Meldorf weiter, um auf Bitten der Bauern den neuen 
Baliſtarius zu prüfen, der unter den Schanzarbeitern ſeine 
Maſchine aufſtellte. 

Am gleichen Nachmittag war dort aber eine Hochzeits⸗ 
feier vieler, die zum Waffendienſt gerufen waren. Unzer 
ihnen war Rolves Bojaken, einer der Achtundvierziger, der 
Hoyer gebeten hatte, ſein Zeuge zu ſein. 

Hein Hoyer ſaß in einem Winkel zwiſchen zwei Ulmen 
und ſchaute erſchöpft von vielen Ritten, in halbſchlummern⸗ 
der Stimmung dem Treiben zu. Die Augen ſchmerzten von 
dem heißen wechſelnden Licht und die ſchwüle Luft und der 
Wein betäubten ihn; es war, als glitte die Erde wie im 
Traum unter ihm fort, und er trieb auf einem Schiff an 
dunklen, rätſelhaften Schatten entlang. Mit ihm aber fuhr 
das Mädchen, das er lieb hatte, er ſah ihre Arme, ein 
ſchmeichelndes Lächeln oder ihre zornig ſchwingenden Ellen⸗ 
bogen, wenn ſie über die Feinde von Reich und Freiheit 
ſprach. Dann ſtiegen ſie beide an Land, und Hoyer folgte 
ihren Füßen, die Schritt um Schritt machten, ins Fahle 
ſtiegen und ferner, immer ferner verklangen. Aber Avelke 
war ſo lieblich, daß ſie alles in ſich einzuziehen ſchien, die 


Farben, die dunklen Bäume, die über den Flüſſen zuſam⸗ 


menſchlugen, und die bunten Straßen. 

Die Stunden dehnten ſich. Dann kamen Weſſel und 
Avelke über die Straße. Sie ſahen Hoyer nicht und ſetzten 
ſich vorn an den Weg; der Schreiber hatte gerötete Augen, 
lachte überlaut und reckte die Arme nach Wein. 

„Trink, Freund!“ Er hob einen ſchaukelnden Becher, 
hielt ihn hoch und ſuchte etwas zum Anſtoßen. 

Das Mädchen lachte: „Sing!“ 

Weſſel verſuchte ſich zu erheben. „Ich 
ſingen — nein, ich will nicht! Ich will tanzen!“ 

„Tanzen?“ lachte das Mädchen. 

„Tanzen!“ Er packte den Tiſch und zog ſich empor. „Ja, 
tanzen; hör, wie die Bretter knarren.“ Er horchte er⸗ 
ſchrocken in ſich hinein. „Wie ſie unter den Bauern knarren, 
gleich der Treppe zum Jüngſten Gericht. Mich dünkt, wo 
immer Hoyer weilt, iſt der Tod nah.“ 

Der Hauptmann ſtand leiſe auf und ging. Ein kleines 
Mädchen folgte ihm und ſah ihn neugierig, mit den Augen 
eines mißtrauiſchen Tieres, an. 


will nicht 


„Was willſt du von mir?“ fragte er. 

„Sie ſagen, du biſt der Teufell“ 

„Wer ſagt das?“ 

„Du biſt der Krumme, der uns helfen ſolll“ 

Er ging raſcher, es war jäh wie ein Schluchzen aus 
ſeiner Kehle gedrungen, aber die Klagen ſtrömten in ihn 
zurück. ü 
In ſeinem Haus, das ihm der Rat der Achtundvier⸗ 
ziger angewieſen hatte, wartete der Baliſtarius der Stadt 
auf den Oberhauptmann, rief ihn in den Kriegsrat und 
ſagte an, daß Graf Albrecht und Herzog Geerd von Holſtein 
ſich vor der Norderhamme ſammelten. 

Da verſuchte Hein Hoyer den Tag von ſich abzuſchüt⸗ 
teln. Er ging aufrühreriſch zu den Bauern, und während 
draußen die Donner ſich überſchlugen und die Blitze die 
Scheiben ſpalteten, hörte er wieder bis in die Nacht hinein 
der Beratung der Alteſten zu. Und obwohl ſie ihn nur 
fragten, ob auf Hamburg zu rechnen ſei, ſprach er mit ihnen 
den Plan der kommenden Zeit durch, riet, den offenen 
Kampf zu meiden, die Gräflichen ins Land reiten zu laſſen 
und ſie ſpäter, wenn ſie ſich plündernd zerſtreuten, in Haufen 
zu ſtellen und zu überfallen. Hoyer redete mit der Ruhe 
des Alterfahrenen; die jungen Hitzköpfe ſtritten wiber ihn 
und verlangten, man ſolle den Feind an der Grenze auf⸗ 
halten. Aber Hoyer ſchaute über alle Häupter hinweg; er 
war Feldherr, er war der Unerſättliche, der die Gewalten 
ausreißen wollte, um ein neues Lager für das Volk der 
Niederlande aufzubauen. 

Die Alteſten ſaßen mit harten Geſichtern um die Tiſche, 
die Feierlichkeit ihrer Entſchlüſſe ſpiegelte ſich in ihren 
Zügen. Hoyer ſtrich mit beiden Händen über ſein Antlitz, 
er erhob ſich noch einmal. 

„Euer Kampf gegen die Herren, die den Bauern aus⸗ 
rotten, die Dithmarſchen aufteilen wollen, verlangt äußerſte 
Gewalt. Brennt eure Städte ab, ſchanzt hinter den Schleu⸗ 
ſen, legt euch in die Süderhamme und greift an, wenn ſie 
ſchwerfällig mit ihrer Beute heimziehen. Dann nur er⸗ 
ſchlagt ihr ſie bis auf den letzten!“ Die Bauern wiegten die 
Köpfe, Hoyer ließ ſich wieder in den Stuhl ſinken. 

Als der Hauptmann in ſein Haus heimkehrte, fand er 
Avelke, die vor ſeinem Zimmer gewacht haben mochte. Sie 
war müde von Tanz und Tag eingeſchlummert und lag wie 
ein Kind nach dem Spiel mit heißen Wangen auf einer 
Bank. Er weckte ſie nicht, ſah ſie lange an und wollte wei⸗ 


terſchreiten. Aber ihr Kopf lag auf dem Holz, das tat ihm 


weh. So rollte er ſeinen Mantel zuſammen und hob ihr 
Haupt vorſichtig, in unſäglicher Furcht, ſie könnte er⸗ 
wachen. Als ſie nur lächelte und die Lippen halb öffnete, 
blieb er bei ihr, behielt ſie im Arm und wagte nicht mehr, 
ſich zu rühren. Da wurde ihr Kopf ſeltſam ſchwer in ſei⸗ 
nen Händen, ſo daß er glaubte, ſeine Kraft würde verſagen. 
Schwer wie die Erde ward ſie, das Blut ſtrömte von ſeinem 
Herzen. 

„Wer biſt du doch, warum kreuzteſt du meinen Weg?“ 
Hoyer blickte ſie rätſelnd an. In den Fenſtern duftete die 
gewitterfriſche Luft, ein ferner Sturmſtrudel rauſchte noch 
durch die Straßen. Und irgendwo zwiſchen den haſtenden 
Wolken brach rotfilbern der Mond auf und leuchtete dem 
Mädchen friedvoll ins Angeſicht. 

In jener Nacht beſchloß Hoyer, Avelke weiterab vom 
Kampffeld zu locken. Sorgen waren in ſeiner rauhen Liebe 
aufgeſtanden, als geſchähe da draußen etwas, das ſie ver⸗ 
ſehren könnte. 

So fuhr er am nächſten Nachmittag mit dem Mädchen 
im ſteigenden Nebel die große Gracht hinab dem Meere zu, 
um innere Zwiſtigkeiten zwiſchen den Seebauern ſchlichten 
zu helfen. 

Hoyers Gedanken waren ſeltſam müde an dem Tag: 
das verhangene Licht peinigte ihn, er begann wie vor einem 
zweifelnden Freund von ſeiner Welt zu bekennen. Und 
Avelke lauſchte dem Verſchloſſenen, Gefürchteten, deſſen 
Blicke durch die Dämmerung nach ihr ſuchten, als wollten 
ſie ihr Weſen in ſich ſchmelzen. 

Noch zieht ein leiſer Wind von Oſten und füllt das Segel. 
Ein alter Knecht ſitzt am Ruder, bewegungslos ſtarrt er 
— die beiden hinweg in die ſteigende ſchwimmende 

erne. 

„Sieh, um der Freiheit willen reiten wir“, ſpricht Hoyer 
drängend. „Denn Freiheit iſt ein Bund vieltauſend Heim⸗ 
licher, der die Welt umſchlingt.“ 


„Bit Freiheit Gerechtigkeit?“ 

„Ich weiß es nicht, aber höher als Gerechtigkeit ſteht 
mir die Freiheit.“ Er wollte fortfahren, die Worte fehlten 
ihm plötzlich. Wie ſeltſam, dachte er, ich predige und rede 
unbeſonnen wie ein Knabe. 

Wolken lehnten ſich gegen das graue Land. Die Luft 

hr ſalzig und weh und erfüllte alles mit einer fremden 
autloſen Traurigkeit. Nur das Waſſer ſchlug an die Boots⸗ 
wand und rieb ſich am dunkelnden Ufer. b 

Hoyer blickte Avelke von der Seite an. Sie antwortete 
ſprunghaft, wie um ihre Scheu zu verkappen, maß ihn mit⸗ 
unter mit einem erſchreckten wartenden Blick. Und der Mann 
ſpürte, daß ſie ihm wiedergab, was er ihr brachte; er ſpürte 
aber auch, wie etwas froſtig Wehrendes über ihrem Weſen 
blieb, als umfinge ſie ihn mit einer verzagenden Freude, 
mit einer ſcheuen Treue ohne Luſt. Er richtete ſich auf, da 
ſah er ſeinen buckligen Abglanz im Waſſer. Und eine 
Scham vor ſeinem Leib, ein Fluch, wie er das Mädchen be⸗ 
gehren könnte, ſchmerzte ihn bis ins Herz hinein. Ihn 
drängte, zu zerſtören, was ihn beglückt hatte; jäh dünkte 
ihn das Rühren an ihr Geheimnis etwas, das ſie zur 
Flucht treiben müßte. 25 

„Ihr glaubt für die echte Freiheit zu reiten“, begann 
das Mädchen wieder, „aber wer iſt Richter?“ 

„Was kümmert's Euch?“ ſagte Hein Hoyer langſam, 
„richten iſt Mannes Sache.“ 

„Ich verſteh Euch nicht!“ 

„Avelke!“ drängte er. 

(Fortſetzung folgt.) 


Das Schicksal greift ein Reh. 
Ein Erlebnis von Franz Rudolf Winkler. 


Des Lebens Erſcheinungen wirken eigentlich ſeltſam auf 
den Menſchen — — — 

Es iſt wirklich nicht geſagt, daß etwas, was als ſoge⸗ 
nanntes „großes Ereignis“ in den Augen der Maſſe daſteht, 
bei dem einzelnen, der es miterlebt, als unauslöſchliche 
Lebenserinnerung haften bleibt. Ein Kind kann bei einem 
ſchweren Eiſenbahnunglück dabei geweſen ſein, ohne in 
ſpäterer Zeit mehr davon zu wiſſen als die Tatſache an ſich. 
Aber daß einmal die geliebte große Glaskugel mit dem ein⸗ 
gegoſſenen weißen Löwen in dem tückiſch lauernden Loch 
eines Kanaldeckels auf Nimmerwiederſehen verſchwand, das 
iſt ein Geſchehnis, das ihm in den kleinſten Einzelheiten 
noch in den Mannesjahren, im Alter vielleicht ſogar noch, 
greifbar deutlich vor Augen ſteht. 

Genau dasſelbe iſt es mit Reiſeerinnerungen. Da hat 
man ſeinen Wagen Hunderte von Kilometern durch die ſchön⸗ 
ſten Gegenden der Welt geſteuert, und dem Gedächtnis bleibt 
nichts als ein verwaſchenes, verſchwommenes buntes Land⸗ 
ſchaftsbild ohne einen einzigen fühlbar ſich heraushebenden 
Anhaltspunkt. Und auf einer einzigen Fahrt durch eine an 
ſich herzlich unbedeutende und unbekannte Gegend hat man 
ein ganz kleines, unweſentliches Erlebnis gehabt, das ſich 
ſelbſt und die Umgebung, in der es geſchah, mit plaſtiſcher 
* unauslöſchlich in die Erinnerung hineingemeißelt 
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Eine Fahrt durch einen goldenen Spätherbittag war es 
geweſen. Der Motor hatte froh geſummt, als wäre es auch 
für ihn ein Genuß, ſo durch das bunte Sterben der Natur 
hindurchzuraſen. Dann war ein früher, nebelverhangener 
Abend gekommen. f 

Wir parkten vor der Gaſtwirtſchaft in einem kleinen 
Dorf. In der niedrigen Gaſtſtube mit ihren rauchdunklen 
Deckenbalken aßen wir zu Abend. Eine Zigarettenlänge 
Ruhe gönnten wir uns noch, dann zahlten wir und fuhren 
weiter. 

Draußen lag jetzt tiefes Nachtdunkel über dem Land. 
Die Scheinwerfer ſchnitten ſchimmernde Kegel aus dem Nebel, 
der über der Straße braute. Im bläulichen Licht der Ar⸗ 
maturenlampe zuckte die Tachometernadel zwiſ hen 50 und 55. 

Die Straße ſtieg an. Die Nebelſchicht zerriß zu Fetzen, 
die geiſterhaft hinüber und herüber ſchwebten. Schattenhaft 
begannen Bäume rechts und links bes Weges aufzuragen. 

Steiler wurde die Straße. Eine Kurve — noch eine —, 
der Motor kam von Touren. Ich ſchaltete zurück. Im 
Brummen der ſechs Zylinder kletterte die Tachometernadel 
wieder über die 50. Da, in einer neuen Kurve, griffen die 


Lichtarme der Scheinwerfer ein hoppelndes Etwas, das im 
ſelben Augenblick entſetzt vor dem Wagen einherzulaufen 
begann. Der kleine Haſe hätte das Rennen nicht gemacht, 
bedrohlich ſchob ſich die Stoßſtange näher und näher an ſeine 
weiße Blume. Mit einem kurzen Abblenden half ich ihm 
aus der Todesnot. Blitzſchnell ergriff der Haſe die Gelegen⸗ 
heit, ſprang zur Seite und plitſch!— ging die Reife in den Bach, 
der neben der Straße zu Tal plätſcherte. Meiſter Lampe war 
gerettet, wenn auch im Augenblick nicht als der trockenſte 
ſeiner Art. 

Die Höhe war erreicht. Langſam, unmerklich faſt begann 
die Straße ſich zu ſenken. Schnurgerade lag ſie im weißen 
Licht vor uns. Wie das ſäulenbegrenzte Schiff eines gotiſchen 
Domes der Unendlichkeit ſchloß ſich der hohe Buchenwald 
über und vor uns, die Schwärze ſeines Nachtounkels als 
Wände für den weißen Raum des Lichtes unſerer Schein⸗ 
werfer leihend. 

Minutenlang fuhren wir jo in das Schweigen hinein. 
Dann war es mir ſo, als ob weit vorn etwas ſich bewegte. 
Rehe ſchienen über die Straße zu wechſeln. Wir kamen näher, 
und da griffen die Lichtkegel ein einzelnes Reh, das nicht 
ſchnell genug das ſchützende Dunkel hatte gewinnen können. 
In hohen Fluchten ſetzte es die Straße entlang. 

Bald wird eine Kurve kommen, und das Tier iſt gerettet, 
tröſtete ich mich und ſetzte die Geſchwindigkeit nicht herab. 
Ich hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, da 
ſchoſſen aus der Kurve zwei böſe blendende Lichter hervor. 
Das gehetzte Tier hielt in ſeiner Flucht inne und trippelte 
angſtvoll auf der Stelle. 5 

Mit aller Gewalt trat ich die Bremſe, aber es half nichts 
mehr. Im gleichen Augenblick hatte ſich das Reh für feir, 
Verderben entſchieden. Es ſprang auf die andere Seite, vor 
die böſe funkelnden Lichter, die ſich mit unbarmherziger 
Schnelligkeit den Weg herauffraßen. Jetzt waren ſie heran —, 
eine Sekunde ſpäter war es vorbei. 

Brummend fuhr der ſchwere Perſonenomnibus an uns 
vorüber, der Berghöhe zu. Von der kleinen Tragödie, die 
eben in Gedankenſchnelle vor ſich gegangen war, hatte der 
Fahrer vielleicht nichts geſehen, die paar Reiſenden, die ver⸗ 
kr an den Fenſtern lehnten, hatten ſicher nichts von ihr 

merkt. 

Was war auch ſchon geſchehen? Ein Reh ging in den 
Tod? Kein Grund für den Omnibus einer Kraftverkehrs⸗ 
linie, durch offenſichtlich nutzloſes Anhalten die fahrplan⸗ 
mäßige Erreichung der nächſten Halteſtelle in Frage zu ſtellen. 

Das rote Schlußlicht des Omutbuſſes war ſchon lange 
jenſeits des Bergrückens verſchwunden, als ich die Bremſen 
löſte und den Wagen langſam an dem zerſchmettert zur 
Seite geſchleuderten Tier vorbeirollen ließ Dann gab ich 
Vollgas und hatte dabei das unbeſtimmte Gefühl, ich müßte 
1 1 wie möglich einer Stätte des Grauens den Rücken 
kehren 
-Ein kleines unbedeutendes Geſchehen war es nur, ich 
gebe es gern zu, und vergeſſen kann ich es trotzdem nicht. 
Vielleicht iſt es deshalb ſo, weil ich hier zum einzigen Male 
in meinem Leben geſehen habe, wie das Schickſal die Hand 
öffnete und mit grauſamer Folgerichtigkeit zugriff, während 
man ſonſt meiſtens den Griff des Schickſals erſt gewahr 
wird, wenn er bereits zur Tatſache geworden iſt, deren 
handlungsmäßigen Ablauf man höchſtens noch ahnen kann. 


Der Herr im grauen Mantel. 
Kriminalſkizze von Wolfgang Federau. 


Um dieſe Zeit, eine Stunde nach Geſchäftsſchluß, war die 
Untergrundbahn immer noch ſehr beſetzt, beinahe überfüllt. 
Eng aneinandergepreßt ſaßen die Fahrgäſte auf den Bänken, 
und mancher mußte ſtehen, weil ſich für ihn kein Sitzplatz 
mehr fand. 

Der Herr im grauen Mantel hatte einige Mühe, ſeine 
Zeitung auseinander zu falten. Eine Überſchrift in großen, 
fetten Balkenlettern ſprang ihm ins Auge. „Mord oder 
Selbſtmord? Das Rätſel um den Tod des Arztes Dr. Grund⸗ 
mann.“ Auch der Nachbar des grau gekleideten Herrn, ein 


gutmütig und wohlgenährt ausſehender Mann mittleren 


Alters, ließ ſeine Blicke an dieſer Überſchrift haften. Der 
Graue merkte es ſogleich. Gefällig hielt er die Zeitung ſo, 
daß der andere bequem mitleſen konnte. 


„Ganz üble Senſatiousſache“, ſagte der Herr im grauen 
Mantel. Er gehörte offenbar zu jener Sorte etwas ge⸗ 
ſchwätziger Menſchen, die bei jeder paſſenden oder unpaſſenden 
Gelegenheit ein Geſpräch mit Unbekannten anzuknüpfen be⸗ 
müht ſind. „Von Rechts wegen müßte ſo etwas geſetzlich ver⸗ 
boten werden. Wo doch offenkundig nur auf die Neugier der 


Menſchen ſpekuliert wird und auf die Notwendigkeit, den 


Zeitungsverkäufern eine Möglichkeit zu geben, ihre Blätter 
auszuruſen und das Publikum anzureizen.“ 


„Wieſo?“ fragt der andere erſtaunt. „Ich meine: Wenn 
da mitten in unſerer Stadt ein Menſch, eine immerhin nicht 
unbekannte Perſönlichkeit, erſchoſſen aufgefunden wird, dann 
hat doch die Öffentlichkeit ein gewiſſes Recht darauf, zu er⸗ 
fahren, welcher Urſache dieſer jähe und unerwartete Tod zu⸗ 


zuſchreiben iſt.“ 


„Wieſo? Wieſo?“ wiederholte der Herr im grauen Rock 
ſpöttiſch. „Verſtehen Sie mich nicht oder wollen Sie mich nicht 


verſtehen? Natürlich: dieſer Anſpruch der Öffentlichkeit be⸗ 


ſteht dort, wo ein Verbrechen vorliegt. Weit wir ein Recht 
darauf haben, gegen Verbrecher geſchützt zu werden. Aber 
ſonſt: man ſoll doch nicht den Frieden der Toten ſtören. Wer 
ſich das Leben nimmt, der hat ſchon immer einen Grund 
dazu. Warum ihm nachforſchen, dieſem Grund? Andern 


kann man die Sache nicht, und dem Toten wird damit nicht 


gedient. Man laſſe ihn unbehelligt der Ewigkeit entgegen⸗ 
ſchlafen.“ : 
„Ja — aber“, wagte der andere einzuwerfen, „das iſt 


es doch eben: Man weiß ja nicht, ob wirklich ein Selbſtmord 


vorgelegen hat.“ 

»Und weiß man, ob ein Mord vorgelegen hat?“ höhnte 
der andere „Gar nichts weiß man. Die ganze Sache iſt eine 
Wichtigtuerei der Preſſe und vielleicht auch noch der Polizei, 
die ja überall ihre Naſe hineinſteckt und gleich immer Mord 
und Totſchlag wittert. Das eben regt mich ſo auf. Überlegen 
Sie doch einmal, falls Sie die Sache überhaupt verfolgt 


haben: Man findet den Arzt erſchoſſen in ſeiner Wohnung. 


Ein Schuß durch die Schläfe, aus unmittelbarer Nähe ab⸗ 
gefeuert. Niemand hat zu der fraglichen Zeit einen Beſucher 
die Wohnung betreten oder verlaſſen ſehen, nirgends ſind 
Fingerabdrücke zu entdecken. Die Waffe it ein Browning, ja, 
und der Arzt hat keinen Waffenſchein Verdächtta? 
Lieber Himmel, das allein reicht nicht aus. Und ſonſt? Es 
iſt nichts geraubt und geſtohlen, keine Unordnung im Zimmer, 
nichts, was auf einen fremden Eindringling hinweiſt. Man 
erforſcht das Vorleben des Arztes. Er erfreut ſich bei allen 
Patienten außerordentlicher Beliebheitp iſt tüchtig, hilfsbereit, 
ein ausgeſprochener Menſchenfreund. Niemals unterlief 
ihm eine ſchwere Fehldiagnoſe, er iſt mäßig in ſeinen 
Honoraranſprüchen, Arme behandelt er umſonſt oder beinahe 
umſonſt. Nirgends auf weiter Flur ein Feind zu entdecken! 
Und trotzdem wird immer weiter von Mord geklönt. Iſt ja 
lächerlich. Irrſinnig, wenn man es richtig bedenkt! Ich 
jedenfalls, ich habe keinen Beweggrund für eine ver⸗ 
brecheriſche Tat entdecken könen.“ f 5 


„Na ja“, gab der andere zu. „Wenn Sie es fo darſtellen, 
denke ich ja auch beinahe ... Aber immerhin: Wir find keine 
Kriminalbeamten, nicht wahr, und wir urteilen über derlet 
Dinge meiſt ſehr laienhafk. Jedenfalls hat mir heute morgen 
jemand erzählt, es hätten ſich doch einige Anhaltspunkte 


zur Verſtärkung des vorhandenen Verdachts ergeben.“ 


„Da bin ich aber geſpannt“, erwiderte der Herr im grauen 
Mantel und lachte breit. Er hatte eine häßliche Art des 
Lachens, blechern klang es. 


„Genaues weiß ich natürlich auch nicht“, meinte der be- 
häbige Nachbar. „Nur — es heißt eben, dieſer Doktor Grund⸗ 
mann habe viel in Familien verkehrt, auffallend viel. Und 
beſonders die Frauen ſeien ihm immer ſehr zugetan geweſen. 
Auch auffallend viele. Und darum iſt die Vermutung ſchließ⸗ 
lich nicht ganz von der Hand zu weiſen, daß dieſe Zuneigungen 
bisweilen über die Grenze des Erlaubten hinausgingen, daß 
vielleicht ein Ehemann feine beleidigte Ehre hat rächen 
wollen. Wäre das nicht auch ein Motiv?“ 

Der Herr im grauen Mautel nickte nur. „Man ſollte in 
ker Bahn nicht leſen“, ſagte er. „Wo es doch immer jo 
rüttelt. Man verdirbt ſich nur die Augen dabei.“ 

Er ließ die Zeitung ſinken, das Blatt zitterte ein wenig 


in ſeiner Sand. g - 


BE „Unſere Expedition 


„Ja“, gab ihm der Nachbar recht, „es iſt wirklich nicht 
gut für die Augen. Aber ich empfehle, daß wir auf der 
nächſten Halteſtelle ausſteigen und irgendwo weiter uns üver 
die Sache unterhalten. Ich bin nämlich wirklich geſpannt 
darauf, wie ſie einmal ausgehen wird.“ 


Und er zog eine bronzene Kriminal⸗Erkennungsmarke 
aus der Taſche und hielt ſie dem Herrn im grauen Mantel 
flüchtig vor die Augen. 


D rem Oe 


Die neue deutſche Schmuckmode. 


Aus den zahlloſen mehr oder minder glücklichen Ver⸗ 
ſuchen der vergangenen Jahre beginnt ſich allmählich eine 
einheitliche neue deutſche Schmuckmode herauszubilden. Koſt⸗ 
bares Material können nur wenige erſchwingen, und da⸗ 
rum mußte auch die Schmuckmode zur Verarbeitung von 
Material greifen, das für breitere Volksmaſſen bezahlbar 
iſt und daneben doch im Wert über dem billigſten und min⸗ 
derwertigen Tand ſteht, der gerade in den letzten Jahren 
die Schmuckmode beherrſchte. Dazu gehörten in erſter 
Linie die breiten metallenen Sklavenringe, die als Arm⸗ 
bänder getragen wurden und jener plumpe Metall⸗ und 
Glasſchmuck, der eine Zeitlang große Mode war. Deutſche 
Künſtler ſind augenblicklich erfolgreich an der Arbeit, einen 
deutſchen Schmuck zu ſchaffen, der der deutſchen Frau gemäß 
iſt und der erſchwingliches Material in wirklich künſtleriſcher 
Weiſe zur Geltung bringt. Edelmetalle und Halbedelſteine 
ſpielen deshalb eine größere Rolle. Korallen, Bernſtein, 
Jade, Onyx werden in reizvoller Art in Edelmetall ein⸗ 
gelaſſen. Zierliche Blattranken ergeben hübſche Ketten und 
Armbänder; und die farbigen Steine werden darin zu 
ſchönſter Wirkung gebracht. Die Friſuren dieſes Winters, 
die das Haar gelockt nach hinten friſieren, laſſen auch wieder 
den Ohrring zur Geltung kommen. In langer und deko⸗ 
rativer Form unterſtreicht er die Wirkung des modernen 
großen Abendkleides. 


Ein Feſtbankett für Großväter. 


In dem ſchönen engliſchen Städtchen Bieeſter beſteht die 
ſympathiſche Sitte, daß alle Großväter und Urgroßväter 
der Stadt einmal im Jahre von ihren Enkelkindern zu 
einem großen Feſtbankett eingeladen werden. Das iſt jedes⸗ 
mal ein Feſt für die ganze Stadt. Im großen Rathaus⸗ 
ſaal wird die Tafel gedeckt, und die alten Männlein und 
Weiblein mit den jungen Herzen ließen ſich nicht lange 
nötigen. 170 alte Leutchen über 80 Jahre waren ver⸗ 
ſammelt. 
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Aus rede. 
wurde bis auf den letzten Mann 


niedergemacht.“ 

„Aber Sie leben ja noch?“ — „Ich war eben der letzte 
Mann.“ 

Naiv. 

Die Klingel ſchrillt kurz und energiſch. Im Türrahmen 
ſteht ein Poliziſt und hält der Hausfrau mit zorngerötetem 
Geſicht einen zerbrochenen Blumentopf entgegen. 

„Als ich an dieſem Hauſe vorbei ging, fiel mir dieſer 
Blumentopf auf den Kopf“, ſagt er mit ſeiner dienſtlichſten 
Stimme, „nach meinen Feſtſtellungen muß dieſer Topf 
Ihnen gehören.“ 

„Wirklich zu liebenswürdig,“ jagt die Hausfrau, „ba 
ſpare ich mir den Weg die Treppen hinunter.“ 


——— 
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